О друзья, лишь поэзия — прежде, чем вы,
прежде времени, прежде меня самого,
прежде первой любви, прежде первой травы,
первого снега и прежде всего.
Стих Г. Табидзе (перевод Б. Ахмадулиной)
Белла (Изабелла) Ахатовна Ахмадулина — советская и российская поэтесса, автор рассказов и переводчик. Она родилась 10 апреля 1937 года в Москве. Росла будущая поэтесса в многонациональной семье — отец Беллы, занимавшийся партийной службой, был татарином, а мать, работавшая переводчиком в комитете государственной безопасности, имела русско-итальянские корни.
Первые стихи Беллы появились в октябре 1955 года в журнале Москвы, когда она была студенткой Института литературы имени Максима Горького. Она вышла замуж за поэта Евгения Евтушенко в 1954 году и развелась с ним в 1960 году. В том же году она окончила Литературный институт и совершила поездку по Средней Азии. Это путешествие побудило её написать о своей «азиатской крови», повторяющейся в стихотворениях 1968 года. Затем она вышла замуж за писателя Юрия Нагибина, брак с которым не продлился долгое время. В 1974 году Ахмадулина вышла замуж за художника Бориса Мессерера.
В 1962 году её первая коллекция стихов «Струна» («Струна арфы») получила большое признание. В своих лучших стихотворениях «Озноб» и «Сказка о дожде» Ахмадулина выражает свою веру в то, что творчество оказывает освобождающее воздействие на людей, но приводит к презрению и отчуждению от толпы. Она приняла западную идеологию и демонстрировала широкую симпатию к диссидентскому движению на протяжении 1960-х и 1970-х годов, хотя она не была активной в нем. Она принимала участие в культовых поэтических вечерах в Политехническом музее и концертах на Лужницком стадионе, где с тремя другими известными поэтами – Евгением Евтушенко, Андреем Вознесенским и Робертом Рождественским – читала свои тексты для тысяч зрителей. Однако, в отличие от Евтушенко, которого можно назвать «гражданским поэтом», Ахмадулина всегда оставалась поэтом-лириком. Критики называли её поэмы аполитичными, так как она описывала такие вещи, как дождь, статьи в антикварном магазине, аспирин, машину.
При правлении Леонида Брежнева она была исключена из Союза писателей и запрещена к публикации. Работа Ахмадулиной в целом не была широко опубликована в то время, несмотря на то, что её публичные чтения привлекли множество энтузиастов. Когда ей запретили работать в советской прессе и СМИ, она стала известным переводчиком стихов, особенно грузинских, и выступала с заявлениями через зарубежную прессу и радио. В конце 70-х годов она была участницей первого не попавшего под цензуру литературного альманаха «Метрополь».
«Сны о Грузии — свет моей души, много ласки, спасительного доброго слова выпало мне в этом месте земли, не только мне — многим, что — важнее», — эти слова написаны самой Беллой Ахмадулиной в предисловии к сборнику стихов о полюбившейся ей стране, которую она называла на грузинский манер «Сакартвело». Сборник поэзии появился, когда поэтесса находилась под присмотром врачей в Боткинской больнице, где, как сообщает она сама, тогда ей слышалась грузинская речь и грузинское пение.
Белла Ахмадулина перевела на русский язык Галактиона Табидзе. В её прочтении русский человек услышал стихотворение «Мери». Она переводила и другие его стихи, например, «Снег», «Ночь», «Персиковое дерево». Ахмадулина переводила и других грузинских поэтов, в том числе Николоза Бараташвили, Тициана Табидзе, Георгия Леонидзе, Симона Чиковани и других.
С Грузией её связывали узы дружбы с выдающимися деятелями культуры того времени, но также любовь к «Сакартвело», которой она посвятила множество стихотворений, сложившихся в целый поэтический сборник «Сны о Грузии».
Новые темы и образы появились в поэмах Ахмадулиной, в частности в сборниках «Тайна» и «Сад». Некоторые из самых захватывающих экспериментов в её поэзии включают в себя чувство юмора и дерзкий подход к изображениям. Её длинные стихи включают в себя сказочные, наполненные символами события, которые часто уходят в историческую память, выраженную в плотном, намекающем языке, обогащенном придуманными словами и архаиками. Когда она повзрослела, её произведения стали более философскими, даже религиозными. Хотя избегая социальных проблем, её поздняя поэзия в основном посвящена темам болезни, бессонницы и страданий из-за её неспособности писать в атмосфере немоты, теней и темноты. В начале 2000-х годов она исследует интимные темы на фоне болезни и чувства приближения смерти.
Ахмадулина вскоре перешла от декларативного стиля многих своих сверстников к личным, духовным и художественным вопросам, связав свою работу с творческой приверженностью предыдущего поколения, сохранению и восстановлению русской культуры. Её зрелая поэзия целиком опирается на канонических русских поэтов девятнадцатого века и особенно на великих модернистов. Осип Мандельштам и Марина Цветаева умерли, когда она была ребенком, но Анна Ахматова и Борис Пастернак были живы в начале её карьеры, и в 1960-х литературные круги имели все больший доступ к работе всех этих поэтов. Ахмадулина претендовала на высокую моральную основу этой традиции, наряду с рифмованием и семантическими нововведениями Ахматовой и Цветаевой, с тем чтобы продолжить ее с меткой собственной индивидуальности. Она была частью русского литературного движения Новой волны. Иосиф Бродский назвал её лучшим поэтом в русском языке.
Соня И. Кетчиан, специалист по творчеству Беллы Ахмадулиной, автор книги «Поэтическое мастерство Беллы Ахмадулиной» (The Poetic Craft of Bella Akhmadulina), называла её «одним из великих поэтов XX века. Есть Ахматова, Цветаева, Мандельштам и Пастернак – и она пятая».
Белла Ахмадулина скончалась на 73 году жизни 29 ноября 2010 года.